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Al avanzar  lentamente entre  gigantescas  polipodiáceas  (helechos  con  troncos  de  varios  metros de 

altura) y enormes árboles, cubiertos de bromelias y musgos que cuelgan de las ramas como barbas, 

evocamos espontáneamente tiempos prehistóricos. Desde la jalca, una sabana situada a más de 3.000 

mil metros de altitud en el norte del Perú, estamos descendiendo a caballo a la Ceja de Selva. Un eterno 

velo de niebla cubre estos bosques montañeses, y llueve casi todos los días.

En el pasado, arqueólogos e historiadores consideraban la Ceja de Selva una franja deshabitada de 

transmisión entre los altos Andes y la cuenca Amazónica. Sin embargo, allí  se estableció una de las 

culturas más misteriosas del antiguo Perú. Los incas lo llamaban a este pueblo chachapoya, que significa: 

“los  habitantes de la  selva de las  nubes”.  Era gente alta,  de piel  más clara que los demás pueblos 

peruanos,  que  vivía  en asentamientos  emplazados  estratégicamente en colinas o  montes.  De origen 

desconocido, en el siglo IX es decir, mucho antes que los incas- se asentaron en esta región al noreste 

de Perú, creando varios señoríos políticamente independientes, pero unidos por una religión y cultura 

comunes.

Sus  guerreros,  de  cabeza  rapada  y  rostros  pintados  de  rojo,  resistieron  con  fiereza  a  los 

agresores incas, obligándolos  retirarse varias veces. Un cronista indígena del siglo XVI los describía 

como: “…Muy bilicosos yndios y brabos guerreros… Cada uno de ellos se enbestían como leones y ci le  

mataua al contrario, le sacauan el corazón y lo comían.” Sólo a finales del siglo XV fueron derrotados 

por el inca Túpac Yupanqui, jefe del mayor y más poderoso Estado del Nuevo Mundo.

Los chachapoya eran arquitectos ingeniosos. Adaptándose al terreno inclinado y las constantes lluvias, 

construyeron sus viviendas en plataformas de varios metros de altura,  y desarrollaron sistemas de 

drenaje para sus pueblos y los campos de cultivo. Su herencia es impresionante: cientos de poblaciones, 

de entre 20 y 500 edificios redondos, una red de caminos de piedra, acueductos, dilatadas terrazas 

para  la  agricultura  y  numerosos  sepulcros  rupestres.  Sin  embargo,  los  arqueólogos  luchamos  con 

grandes dificultades: dada la extrema humedad del clima, cualquier material orgánico se descompone 

rápidamente. Por lo tanto las esperanzas de los investigadores se centran en las tumbas, en su mayoría 

ubicadas en lugares secos, protegidos por rocas sobresalientes. Aquí surge nuestro segundo problema: 

desgraciadamente,  casi  todas  han sido  saqueadas,  a  menudo por  campesinos  que  arriesgan  su  vida 

escalando  las  paredes,  obsesionados  con  la  esperanza  de  encontrar  inmensas  riquezas.

Este es el caso de tres jornaleros que, hace aproximadamente un año, descansaban masticando hojas de 

coca a orillas de la laguna de los Cóndores. De repente, uno se fijó en un acantilado más allá de las 

aguas.



-¡Miren!-exclamó  agitado-  ¡Allí  en  lo  alto  hay  una  pequeña  casa  con  una  ventana!

Espoleados por la curiosidad, los tres se abrieron camino con el machete hasta el pie de la pared. 

Aferrándose a rocas y raíces como podían,  consiguieron escalar los 120 metros en vertical que los 

separaban de su meta. Durante 450 años, ningún ser humano había pisado este lugar, y los tres se 

quedaron boquiabiertos al descubrir varias chullpas, es decir, pequeños mausoleos de piedra, llenos de 

momias y ofrendas funerarias. Pero, ¿dónde estaban los tesoros, dónde el oro que habían esperado? 

Frustrados, continuaron la búsqueda rajando con sus machetes los tejidos en los que estaban envueltos 

las momias. Cuando el propietario de las tierras se enteró del hallazgo de sus trabajadores comenzó una 

disputa. Los jornaleros opinaban que los objetos correspondían a los descubridores, mientras el patrón 

estaba convencido de que eran suyos, ya que se encontraban en sus tierras. Al final, los contrincantes 

se dirigieron a la policía, que informo al Instituto Nacional de Cultura (INC), del cual soy encargado. 

Ante semejante noticia no había tiempo que perder. Enseguida emprendí el viaje a Leymebamba, la 

población más cercana, donde nos reunimos con los tres descubridores y el terrateniente. Junto a unos 

policías  nos  dirigimos  a  caballo  a  la  laguna  de  los  Cóndores.  Desde  sus  aguas  negras  y  tranquilas 

marchamos a través del lodo de la jungla, y después de dos horas llegamos a la pared. Todavía nos 

esperaba lo peor: la arriesgada escalada.

Aferrándonos a bejucos y raíces avanzamos paso a paso. Jadeantes por el esfuerzo, pasamos por el 

fino velo de una cascada;  cuando por fin llegamos arriba,  estamos empapados de agua y sudor.  Mi 

sorpresa es enorme: cuento siete chullpas, una está destruida por completo y otra parcialmente, pero 

las cinco restantes se encuentran en un estado excelente. En lo alto, encima de las tumbas, un balcón de 

madera sobresale de la roca. Comienzo a elaborar una lista de objetos esparcidos por el suelo. Los 

huaqueros- así se denomina en el Perú a los expoliadores de tumbas- han actuado sin escrúpulos: en la 

cornisa rocosa delante de las  chullpas se mezclan momias descuartizadas con jirones de tejidos y 

cerámicas. Sin embargo, cuento 200 momias intactas y más de 2.000 objetos, como tejidos, lanzas 

fabricadas con la dura madera de la palmera chonta, vasijas hechas de calabazas, cerámicas e ídolos de 

madera. En el seco desierto de la costa, donde ya se han descubierto miles de momias bien conservadas, 

se trataría de un hallazgo corriente; pero aquí, en los Andes, tengo la sensación de asistir casi a un 

milagro. En medio de la húmeda selva, el microclima seco de la roca ha salvado a las momias de la 

putrefacción. A pesar de los estragos que hicieron los huaqueros, los restos son de inmenso valor para 

el estudio de los chachapoya. Pero también tendrían un enorme valor en el mercado negro, y resultaría 

imposible proteger el lugar de posibles ladrones. ¿A quién se le ocurriría vivir durante años en el fin del 

mundo solo para vigilar unas momias? Después de nuestro primer viaje, muchos curiosos escalaron la 

roca  pisando  las  momias  y  los  objetos  arqueológicos.  Como  medida  de  urgencia,  las  autoridades 

prohibieron el acceso y el INC en equipo de arqueólogos para registrar los hallazgos y trasladarlos a 



Leymebamba hasta que se encontrase una solución definitiva.

Durante la segunda visita descubrimos restos de pequeños fogones delante de los mausoleos, cobayas 

momificadas, mazorcas de maíz habas, al parecer ofrendas para los ancestros. Los objetos más finos, 

tejidos,  coronas  de  plumas  y  féretros  hechos  de  largas  tablas  atadas  con  correas  de  piel,  se 

encontraban arriba, en el balcón de madera; al parecer, esta plataforma quedó reservada a la nobleza, 

mientras los edificios de abajo correspondieron a la clase media.

Apenas hallamos cerámica chachapoya, vasijas gruesas y algo toscas; la mayoría, fina y policromada, sin 

dudad era incaica.  Las momias,  cuyas cabezas estaban cubiertas de tejidos decorados con rostros 

bordados, eran muy semejantes entre sí; obviamente habían sido depositadas durante un período de 

tiempo bastante breve. Sin embargo, las pinturas rupestres mostraban varias capas, y las chullpas eran 

sin duda preincaicas.

Estos hechos demostraban que el lugar había sido utilizado durante siglos, pero ¿dónde se encontraban 

los muertos de las épocas anteriores? Llegamos a la siguiente conclusión: conquistada la tierra de los 

chachapoya, parece que los incas despojaron las tumbas para rehabilitarlas a su antojo. Después de su 

victoria en el campo de batalla, los incas no sólo habían ocupado la tierra de los vencidos, sino también 

su mundo espiritual, para romper cualquier tipo de resistencia.

El primer mausoleo nos deparó otra sorpresa: sólo contenía cerámica y ofrendas de origen chachapoya. 

Por alguna razón, los incas lo dejaron intacto. Además, encontramos los huesos de unas 150 personas, 

algunos pintados de rojo.  Obviamente,  los  chachapoya no conocían ninguna técnica de momificación 

artificial  antes  del  dominio  inca.  Distribuidos  en  los  lomos  de  120  mulos,  los  hallazgos  fueron 

trasladados a Leymebamba.

Concienciados por estos sucesos, a partir de aquel momento los lugareños se mostraban mucho más 

dispuestos a informar a las autoridades sobre casos semejantes. Poco después, nos llegaron noticias 

sobre expolios masivos de tumbas situadas cerca del río Huabayacu, a cuatro días de Leymebamba. Por 

fortuna, una fundación holandesa se mostró dispuesta a financiar la expedición, ya que el INC apenas 

dispone de fondos necesarios. Montamos nuestro campamento base en la confluencia de varios ríos de 

montaña que salen de profundas gargantas para formar juntos el Huabayacu. Rodeados por terrazas 

precolombinas, nos saltan a la vista unas pinturas rojas en lo alto de las rocas, muy por encima de 

nuestras cabezas. Escrutando la pared metro a metro con los prismáticos reconocemos docenas de 

edificios, pegados a la roca como nidos de águila. La mayoría los típicos frisos chachapoya en forma de 

T, cruces o líneas de zigzag, hechas de piedras llanas. Parece increíble que alguien haya escalado una 

roca  tan  inaccesible  e  incluso  haya  realizado  trabajos  de  albañil.  Durante  los  siguientes  días 

comenzamos a elaborar una lista: en total, contamos 54 sepulcros, sobre todo en forma de plataformas 



de entierro; algunas de madera, la mayoría, de piedra y argamasa. Además, registramos algunas cuevas 

y también chullpas como en la laguna de los Cóndores.

¿Serán  falsas  las  alarmantes  noticias  sobre  expolios?  No  podemos creer  que  los  huaqueros  hayan 

alcanzado semejante lugar.  Provistos de los equipos más modernos,  quizá lo consigan unos avezados 

escaladores,  pero con los  modestos recursos  de  los  pobres  campesinos sería  una misión imposible. 

Nuestro  especialista  holandés,  un  montañero  que  ya  ha  escalado  el  Everest  nos  explica  la  mejor 

solución: tenemos que coronar la roca por otra ladera. Desde la cima, bajaremos a las tumbas mediante 

cuerdas.

Comenzamos  a  abrirnos  paso  con  el  machete  para  acceder  a  la  roca,  cuando  nos  detenemos 

sorprendidos: hemos dado con una traza recién cortada que conduce justo en nuestra dirección. Cuando 

llegamos arriba, me estremezco, aunque no es la primera vez que soy testigo de semejante escena: 

momias descuartizadas y tejidos rotos. A uno de mis compañeros le brotan las lágrimas. Todos estamos 

muy afectados.

El holandés desciende con una cuerda e inspecciona tres o cuatro plataformas, todas con el mismo 

resultado: los huaqueros sólo han dejado algunos objetos que les parecían insignificantes, como unos 

jirones textiles y cerámicas chachapoya. Desde arriba, la tupida vegetación limita bastante la vista, y 

decidimos bajar al pie de la pared. Ante nuestros ojos se despliega un panorama desolador: un caos de 

momias descuartizadas, tejidos rotos, cerámicas y féretros. Al parecer, los ladrones, frustrados por no 

haber encontrado oro que esperaban, lo despeñaron todo. De repente algo blanco en el suelo llama 

nuestra atención: son mascarillas semejantes a las que usan los médicos, objetos que sólo se venden en 

las lejanas ciudades de la costa. Un ladrón espontáneo no se protegería la cara como si se tratara de un 

cirujano,  así  que  obviamente se  trata  de  una  expoliación  organizada.  Mientras  en la  laguna de  los 

Cóndores los  jornaleros se convirtieron en huaqueros por mera casualidad, este fue un trabajo de 

profesionales.

Durante las semanas siguientes examinamos una roca tras otra. El resultado es deprimente: una vez 

más, casi todas las tumbas habían sido saqueadas. Curiosamente, sólo en algunos casos fue obra de 

ladrones del siglo XX. Se nota con claridad que la mayoría resultó profanada mucho antes. Hay que 

tener en cuenta que la repoblación paulatina de esta región sólo comenzó hace 30 años. Cuando llegaron 

los conquistadores españoles,  los chachapoya se aliaron con ellos contra los incas.  Fue un contacto 

mortal: las enfermedades europeas diezmaron la población autóctona a gran velocidad. El sarampión, la 

varicela o unos simples resfriados acabaron en 200años con el 98 por ciento de los chachapoya; los 

supervivientes  huyeron  de  la  infestada  jungla  a  la  alta  montaña,  más  saludable  por  las  bajas 

temperaturas.



¿Quiénes  eran  los  huaqueros  que  expoliaron  estas  tumbas  hace  cientos  de  años?  Hay  dos 

sospechoso principales: los incas y los viajeros de la época colonial.  Cuando la Ceja de Selva quedó 

despoblada,  el  bosque poco a poco recuperó terrazas,  pueblos,  caminos y tumbas chachapoya.  Pero 

ahora,  con la  creciente  población  de  la  jungla,  los  lugares  arqueológicos  más  interesantes  de  esta 

cultura se hallan en gran peligro, ya sea porque los campesinos expolian los sepulcros espontáneamente 

para escapar de la pobreza o porque actúan a las órdenes de fríos traficantes de arte. En la laguna de 

los Cóndores, la única solución para salvarlos de los huaqueros y los curiosos fue trasladar los hallazgos 

a un lugar seguro. No habrá más remedio que agudizar el ingenio cada vez que queramos proteger las 

tumbas y su contenido, allí donde estén.
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